腊月二十六

八百里伏牛山东麓

脱贫攻坚中的一座小村醒来

开始记录一个个寻常片段

——题记

■本报记者 赵鹏璞 郭义伟

嗨，你好，我是赵村，住在八百里伏牛山东麓，大名叫河南省平顶山市鲁山县赵村镇赵村村。

从腊月二十六（1月20日）巳时（上午9时至11时）到腊月二十七（1月21日）巳时，在这十二时辰里，我记住了脱贫攻坚战中的几件事、几个人。

巳时 米彩洪

米彩洪走出村委会大门。

作为驻村第一书记，他最能让你记住的，是40来岁就已头发花白。

此刻是10时35分，一辆大巴车上陆续下来20余人。他和他们激动地握手。原来，这是他的派出单位——河南省应急管理厅（以下简称应急厅）来慰问了。

一场简短的座谈会在村委会开始了。鲁山县副县长曲延辉说了个好消息：2019年12月中旬，省里来评估，初步反馈“有望实现高质量脱贫”。大家一下子振奋起来，七嘴八舌讨论起下一步工作。米彩洪不停记着笔记。

会一散，大家分头去慰问。

“老赵，咋样了？”在贫困户赵留军家，应急厅党组书记张昕一进门就问。

“下午去做一次透析，就好好过年了！”赵留军大声答道。听声音，你不会以为他是尿毒症患者。

一个10岁的男孩远远地跑来，他有一双大大的眼睛，穿着军绿色的棉袄。他是贫困户赵福水的小儿子赵健康。这个名字寄托着这个人人都有疾病或残疾的四口之家的一种美好向往。慰问组道别时，小健康依依不舍，父子俩一直把慰问组送到路口。

“估计老米这个年又要在这儿过了。”慰问组返程时，米彩洪的同事轻声议论道。因为他们知道，2019年5月，脱贫攻坚关键时期，远在四川老家的父亲做手术，米彩洪都没能回去。

未时 侯国防

14时许，侯国防在自家门前的路口远远望去，见水井旁的老树下，两个人正帮一位女同志推电动车爬坡。他走近一看，其中一人是米彩洪。两人闲聊起来，不觉又说到了旁边这口水井。

第九组有60户230人，近年来由于天气干旱，吃水困难。2018年3月，应急厅牵线郑煤集团，在这里打了一口305米深的井，装了一套无塔供水设备，铺设了6000余米输水管线，村民从此吃水无忧。

作为第九村民组的老组长，侯国防清楚地记得，开始打井是那年7月初，因为那时他的蚕刚“下坡”，可以开始卖了。他的笔记本上有佐证：“7月12号上午……看水位。”

侯家正在煮萝卜菜，满院子飘香。听他们谈打井的事，侯家女主人插话说，当时这井真难打，地下全是石头，“连干三个月，就歇了俩晚上”。

“年货备好了吗？”一位穿着棕色皮衣的中年人来串门。他叫尚顺国，当年是个贫困户，如今，在村里的帮助下，外出务工，年收入5万多元，彻底脱了贫。

唠完嗑，送走客人，侯国防又出了门。67岁的他要上山“伐坡”，趁冬天砍掉栎树长高的枝桠，以待来年蚕能吃上嫩叶。柞蚕不比家蚕，只能养在山上，活儿重，挣钱少，年轻人大都不愿干。可这是祖辈传下来的手艺，不能丢。

申时 郑现国

15时20分，村党支部书记郑现国来到村里的宾馆。

宾馆刚盖起来，还没有起名，因为赵村附近有一处景区，前任驻村第一书记司久正在任期间，大家共同谋划了这一项目，接力干到现在，累计投资240多万元。

米彩洪已经到了，他们约好的，过年前在这里议议事。宾馆有三层，虽然没住人，但已通了电，他们逐层查看了电力设施。下得楼来，站在近处的山沟前，大家打开了话匣子。

“沟里要有水。”郑现国说。

“边坡也得治理。”米彩洪说。

“树也得整整。”一位村民插话。

“这边……那边……”讨论渐渐热烈起来。

村里山多地少，人均耕地只有0.4亩。过去几年，一边是应急厅帮扶，一边是河南能源化工集团、中国平煤神马集团等企业献爱心，水、电、广播、电视、宽带、客运班车、乡村医生、标准化卫生室、文化服务中心都有了，多方合力使村子大变样。照这速度，随着附近景区的发展，过不了多久，城里人就该羡慕这里了。

酉时 介西然

17时5分，孙子小超出门去玩了，64岁的介西然在忙活家务。小超已经上八年级了，成绩一年比一年好，日子越来越有盼头，这个两口之家要好好过个年。

8年前的日子不堪回首。介西然在一个月内先后失去丈夫和儿子，儿媳也离开了家，那时的小超只有6岁。如今，她和小超都享受低保政策，她又得到了一份公益性保洁工作，每月能拿450元工资，日子渐渐好起来。

上午慰问组来时，她带着自己做的两双棉鞋，送给包户党员干部王广庆。

“不拿钱不给他！”应急厅副厅长李长训笑着说。

介西然连声道：“不不不，给钱我还不送哩。”

“轰”的一声，大家都笑了。

2019年6月，只有初中学历的介西然专门给应急厅写了一封《奶奶和孙子的感谢信》。“河北沿、黄连沟都吃上了深井水”“滨河路和311国道都是太阳能路灯”……一桩桩，一件件，她都写在信上，记在心底。

写了信还不够，她把底稿放在手提袋里，随身带着，但凡见人，她都要拿出来。她说，她很感恩，要好好生活。

戌时 王天阳

“80后”王天阳不到19岁就到了这里工作，转了一大圈又回到了这里。作为镇里的包村干部，也是村脱贫攻坚组组长，他觉得，自己的根就在这里。

全村有523户2454人，这几年，针对因病、因残、因学、缺资金、缺技术、缺劳力等原因致贫的村民，他们通过健康扶贫、金融扶贫、教育扶贫、技能培训、落实残疾人生活补贴和护理补贴等不同方式，因户施策、一户多策，帮助89户323人脱了贫。

当下，赵留军、介西然家是重点难点，像他们这样的，共有17户24人，具体为低保贫困户8户14人，特困供养贫困户8户8人，低保特困供养贫困户1户2人。

这17户24人下一步怎么办？如何巩固脱贫成果？……和郑现国、米彩洪聊着聊着，王天阳抬头一看表，已是19时，定点供餐的镇政府食堂该下班了。不过也好办，青菜炒豆腐、油饼、面片汤，晚饭就这样在村委会门口的一家小饭馆解决了。

从村委会到镇政府，步行大约5分钟。他和米彩洪的宿舍都在镇政府，外间办公，里间休息。可是还不能休息，忙一天了，他们每个人都要做个记录呢。

翌日巳时 刘东辉

“俺们来说个事儿。”

第二天，9时47分，鲁山县应急管理局驻村帮扶队队员刘东辉一抬头，就见村委会值班室门口，黑压压地站了一群人。

“来来来，坐，坐。”

来的都是同一个组的村民。原来，这组有一笔集体土地流转费，准备分配时，发现了问题。一位独身老汉在外村的堂侄原说要赡养他，户口迁来后却不作为，老汉很生气，不同意给那人分钱，组员们也都支持老汉，于是拿到手的钱却不知如何分下去。

刘东辉、米彩洪和郑现国一同问明情况，提了个建议：要过年了，先将其他村民的分发下去，有争议的那份暂留在组里，待争议解决后再进行分配。

村民们散去时，小雪飘起来了。10时50分，隔着玻璃，刘东辉看见，外面走来了鲁山县应急管理局局长张增强。

“张局长，你咋又来了？”

“顺道过来看看。”

刘东辉记得，宾馆的电路铺设，是张增强协调县电业部门办下来的；接下来的沟渠治理，也是张增强牵头和水利部门协商的。正好他又来了，那就坐下来商量一下，如何一边用产业扶贫巩固成果，一边综合施策实现乡村振兴……

腊月二十七了，窗外，村民们就着温泉水洗菜，几个孩子跑来跑去，笑着闹着。羊叫，狗叫，不知名的鸟叫声中，雪纷纷扬扬下起来。

嗯，人常说，瑞雪兆丰年，不错的。

这就是我的十二时辰，无数个十二时辰之一，《中国应急管理报》两位记者替我记录下这一切。

我叫赵村，不记得自己多少岁了。在伏牛山东麓，你站在牛心垛上向下一望，就能看到我。谢谢大家，新春快乐。